體壇周報特約記者 小五

2022年12月19日，我們徹底送別了米哈伊洛維奇。從他因為戰(zhàn)績不佳被炒（注意不是因為身體原因）至今僅僅過去了3個月，一時間竟不知道是米哈太堅強還是他的身體太脆弱。說他堅強，是因為他一直相信自己還有執(zhí)教球隊的能力，兩周前還出席過澤曼的新書發(fā)布會；說他脆弱，是因為他在2019年剛剛宣布了戰(zhàn)勝了病魔，本賽季開始時看起來身體狀態(tài)很好，但情況卻在突然間急轉直下。

米哈的離去讓我們感嘆生命無常，即使再強壯的身軀也難逃厄運，拉齊奧主席洛蒂托在葬禮上提到了維亞利的狀況也不好（同樣經歷了癌癥復發(fā)）。我們當然希望我們每一個熱愛的球員、名宿都長命百歲，兩年前我們送走了64歲的保羅·羅西，今年送走了53歲的米哈伊洛維奇，讓我們衷心祝福維亞利能夠早日康復，渡過難關。

米哈沒能有機會和維亞利做隊友，但他們有一個共同的好友：羅伯托·曼奇尼。米哈和曼奇尼頗有緣分，兩人球員時代在桑普多利亞和拉齊奧都做過隊友，大幾歲的曼奇尼成為教練后帶過米哈，后來在佛羅倫薩甚至想簽下米哈，最后當米哈退役時等來了曼奇尼的電話，他作為助教跟著曼奇尼，為國際米蘭開啟了一段成功周期。

米哈做教練的啟蒙課都是從曼奇尼那學到的，首先是從球員視角轉換成教練視角，起初米哈一直很好奇曼奇尼的目光方向，因為當本方進球時，曼奇尼的眼睛總是避開進球者，你經常能看到在國米進球后，米哈忙著和隊員們一起慶祝，而曼喬已經開始趁機布置任務了。有一次米哈忍不住問道：“你在看哪兒呢？”曼奇尼回答道：“除了進球者以外的一切。”米哈這才知道教練需要觀察的是場上的形勢、隊員的位置和無球的移動，說曼奇尼是米哈的恩師一點不為過。

米哈作為助教的得意之作是那場著名的4比3，國米主場逆轉羅馬獲得了2006年的意大利超級杯，從0比3到4比3，源自米哈的建議：“咱們換下阿德里亞諾吧，今天不是他的好日子，讓克雷斯波上。”曼奇尼聽取了建議，替補出場的克雷斯波也迅速主導了比賽。當菲戈打進直接任意球——也就是反超那球之前，米哈承認他的腳很癢，恨不得脫下西裝直接上場主罰，因為那是屬于他的位置。這兩個例子可以看出來，在米哈還沒有完成從球員到教練的轉換時，曼奇尼給了他一個非常難得的學習機會。

兩人的友誼跨越了20年，兩邊的家庭也往來很密切，但再珍貴的友誼也有疏遠的一刻。米哈在選擇接受AC米蘭教鞭的時候，恰好趕上曼奇尼在國米的二進宮，米哈以為會第一個收到曼奇尼的祝賀，但事實是從那以后，雙方3年多都沒有聯(lián)系過，誰也沒有向前走那一步。

但當米哈宣布罹患白血病之后，曼奇尼是第一個向他送去祝福的：“你那么強，這個病對你來說只是小問題，我們還要一起打籠式網球呢。”曼奇尼也是第一個去醫(yī)院看望米哈的，老朋友突然坐在自己身旁讓米哈吃了一驚，但兩人迅速找回了丟掉的友誼：“在一個小時的交談中，我們誰也沒有聊到過去的事，聊到為什么再也不聯(lián)系了或者誰因為什么感到了冒犯。老朋友之間沒有規(guī)則，也無需解釋，尤其是對兩個有個性的男人之間。”

在米哈去世后，身為意大利國家隊主帥的曼奇尼沒有在社交網絡上發(fā)布任何狀態(tài)，而是徑直走進了米哈所在的醫(yī)院。曼喬保持了最大的低調，向他的家人送去了最真摯的關懷。在米哈伊洛維奇的葬禮臨將結束時，曼奇尼帶領隆巴多、斯坦科維奇以及博洛尼亞的三位現(xiàn)役球員（德西爾維斯特里、阿瑙托維奇和索里亞諾）扶棺而出，在人群中自發(fā)響起了掌聲，上了年紀的球迷高唱著曾經使用過的歌曲“看，西尼沙射門了，這球肯定進了……”來送他最后一程。

斯坦科維奇和米哈伊洛維奇只相差9歲，卻總是以“恰來”相稱，在塞爾維亞語中是父親的意思，因為相同的國籍，因為米哈像父親一樣對他的幫助。斯帕萊蒂和米哈是互相欣賞的，米哈做助教的時候，斯帕萊蒂帶領的羅馬是他們最大的競爭者。在米哈的告別儀式上，斯帕萊蒂早早到來，簡單寒暄之后就躲到了墻角默默哭泣。米哈伊洛維奇給很多人都帶去了力量，斯坦科維奇和斯帕萊蒂只是其中兩位。

2019年，病中的米哈伊洛維奇曾造訪意大利國家隊集訓地，曼奇尼為他送上了11號球衣，米哈不是一個來自塞爾維亞普通的“打工人”，他的精神也在影響著意大利足球。維亞利同樣是一位堅強的斗士，他在病情好轉后進入了曼奇尼的教練組，也許是他的樂觀精神感染了意大利球員在歐洲杯上神奇奪冠，如今他還在勇敢抗爭著。逝者已矣，生者如斯，米哈故去了，維亞利還在，他們的精神將繼續(xù)感染著很多人。