文/王勤伯

1

效力西漢姆聯(lián)隊(duì)的巴西國腳帕奎塔涉賭案件，可以是一樁小事，也可以是職業(yè)足球黑暗地帶的冰山一角。

此事發(fā)生在今年3月，近期突然曝光，導(dǎo)致帕奎塔近億元身價(jià)轉(zhuǎn)會(huì)曼城被意外叫停，引發(fā)巨大關(guān)注。還有一個(gè)涉案球員是效力于西甲皇家貝蒂斯的巴西國奧前鋒路易斯·恩里克。

案情本身很簡(jiǎn)單。3月12日的各國聯(lián)賽比賽日前，帕奎塔和路易斯·恩里克老家所在地區(qū)突然有多人在一家跨國博彩公司注冊(cè)賬戶。他們購買了很特殊的選項(xiàng)：帕奎塔和路易斯·恩里克在西漢姆聯(lián)和皇家貝蒂斯各自的比賽中都領(lǐng)到黃牌。

由于兩人都是進(jìn)攻球員，領(lǐng)到黃牌的概率通常較低，所以這樣的2串1回報(bào)非常高，估算至少在35倍以上。開戶者全都下滿單日允許的最高投注額。據(jù)估算，投注者單注獲得的回報(bào)至少可以買到一輛豪華汽車。

帕奎塔和路易斯·恩里克確確實(shí)實(shí)就在比賽中領(lǐng)到了黃牌，一個(gè)戰(zhàn)術(shù)犯規(guī)，一個(gè)抗議裁判。大型博彩公司之間存在聯(lián)網(wǎng)的預(yù)警系統(tǒng)，與多國司法機(jī)構(gòu)合作，遇到異常投注會(huì)自動(dòng)申報(bào)并提請(qǐng)調(diào)查。巴西的網(wǎng)絡(luò)博彩注冊(cè)必須實(shí)名，調(diào)查很快有了結(jié)果。事實(shí)確鑿，開戶者來自兩個(gè)球員的親友團(tuán)。

從作案手法看，兩人操作既有老練又有粗陋之處。老練在于，他們選擇了黃牌這種花樣玩法，即使被查到，由于不算直接操縱體育比賽結(jié)果，被重罰的可能性很小。選擇兩個(gè)不同聯(lián)賽的特殊玩法串在一起，回報(bào)率奇高，如果發(fā)生意外，例如球員在拿到黃牌之前就意外受傷下場(chǎng)了，投資損失也不會(huì)太高。

粗陋之處在于，職業(yè)球員里的老手作案往往不會(huì)讓距離很近的親友去操作，而是有專門的“托兒”代勞。他們會(huì)在回報(bào)里抽成，但是在和球員的關(guān)系方面，不太容易讓調(diào)查者找到線索。而且，“職業(yè)賭托”不會(huì)搞這種開戶就大賺的操作，他們會(huì)像菜鳥玩家一樣輸輸贏贏進(jìn)進(jìn)出出，在眾多的交易中隱藏好重磅“絕殺”。

2

中國網(wǎng)絡(luò)上一度流行過音樂人高曉松的“怪論”，他認(rèn)為全世界足球都被一張由博彩公司操縱的暗網(wǎng)控制，博彩公司故意安排熱門球隊(duì)被爆冷，讓韭菜們一輪一輪地被收割。

高曉松可能不知道，他這樣的“怪論”不僅在常識(shí)上全面錯(cuò)誤，而且還為真正的職業(yè)足球賭博行為提供了具有極好掩蓋作用的誤導(dǎo)。在大多數(shù)的賽事里，最終奪冠的總是踢得最好的球隊(duì)，熱門球隊(duì)被爆冷在足球比賽中絕對(duì)存在，但絕對(duì)無法成為主流。既然高曉松的理論無法成立，那么大家也可以反推認(rèn)為，足球比賽涉賭不多。

帕奎塔和路易斯·恩里克案件揭示的卻是，今天職業(yè)足球的涉賭操作，往往是外界難以揣測(cè)的內(nèi)容，和球迷所在意的比賽最終結(jié)果往往沒有關(guān)系。

帕奎塔和路易斯·恩里克可能是兩人串通一起進(jìn)行了設(shè)計(jì)，和特里皮爾給親友“透露”轉(zhuǎn)會(huì)馬競(jìng)的消息(親友去投注被查出)受罰相似，屬于不會(huì)讓教練或者隊(duì)友知道的個(gè)人行為。

還有一類則是球隊(duì)的集體行為，時(shí)常由老板、體育經(jīng)理、主教練或者核心球員來安排。例如豪門打弱旅，豪門先丟球、半場(chǎng)落后，最后10分鐘和補(bǔ)時(shí)才連進(jìn)兩球反超，這是一種在多個(gè)投注選項(xiàng)上存在豐厚回報(bào)的“套餐”。對(duì)于球迷來說，看到本隊(duì)在一場(chǎng)艱難困苦的比賽中絕殺拿下3分，當(dāng)然會(huì)很滿意，甚至回憶起來還津津有味，把進(jìn)球者視作英雄，但真實(shí)的情況是，球迷們完全被這些劇本和演員蒙在鼓里。

或者兩支球隊(duì)必須在比賽中分出勝負(fù)，但也都希望以非法手段掙到黑錢，于是在開場(chǎng)10分鐘你來我往各進(jìn)1球，前10分鐘1比1，剩余80分鐘真刀真槍決出勝負(fù)。或者約好半場(chǎng)默契平局1比1、2比2，剩下半場(chǎng)真打。這里也存在大量的高回報(bào)玩法選項(xiàng)。一些被密集賽程所累的球隊(duì)往往愿意接受這樣的安排，畢竟，踢45分鐘練習(xí)賽+拼45分鐘，對(duì)比全程拼90分鐘，消耗完全不一樣。

這些只是簡(jiǎn)單例子，方便平時(shí)不了解國外博彩業(yè)的讀者明白職業(yè)足球世界里不為人知的一面。如果大家平時(shí)閱讀面很廣，能夠接觸和整理各國已查出的足球賭博案件細(xì)節(jié)，會(huì)發(fā)現(xiàn)更多匪夷所思的操作。有一點(diǎn)很確定：職業(yè)球員涉賭會(huì)始終堅(jiān)持兩個(gè)原則，一個(gè)是劇本順應(yīng)比賽氣氛，像氣氛火爆的比賽里吃紅黃牌，可謂設(shè)計(jì)和操作恰到好處，二是必須有極高回報(bào)，而不是高曉松想象的那種針對(duì)比賽最后勝平負(fù)結(jié)果、回報(bào)很低的2選1游戲（例如主隊(duì)贏/客隊(duì)不敗）。

3

前巴薩球星皮克退役前說過一句話，“球員都是演員”，退役后他干脆選擇直接去組織一個(gè)以演出為基本要素的“國王聯(lián)賽”。

如果球迷知道一場(chǎng)比賽的結(jié)果是事先安排好的，往往會(huì)非常失望，甚至由愛生恨。但如上文所說，今天的職業(yè)足球發(fā)展出了很多不涉及最終比賽結(jié)果的賭博掙錢方式。如果不是博彩公司被坑、警方介入調(diào)查，可能不會(huì)有任何人懷疑到帕奎塔和路易斯·恩里克的黃牌本身和黃牌之間存在什么關(guān)系。

從近年趨勢(shì)看，隨著大數(shù)據(jù)等手段的運(yùn)用，博彩公司的監(jiān)控網(wǎng)絡(luò)查找嫌疑賬戶的能力在提高，類似的案件也可能被曝光出更多。前阿森納隊(duì)長(zhǎng)、瑞士中場(chǎng)扎卡也被曝出涉嫌故意在比賽某個(gè)特定時(shí)段領(lǐng)到黃牌（嫌疑后被排除），這是比帕奎塔的操作更高超的玩法，同樣也是回報(bào)豐厚。

那么，球迷會(huì)如何看待這種真真假假、虛虛實(shí)實(shí)的比賽方式？前45分鐘默契球，后45分鐘真打的比賽，可以不被視作一場(chǎng)假球嗎？豪門刻意安排在90分鐘補(bǔ)時(shí)2比1絕殺逆轉(zhuǎn)先進(jìn)球的弱旅，這樣的劇本安排在被揭露以后是否讓球迷感覺上當(dāng)受騙？一個(gè)球員在為本隊(duì)搏殺的同時(shí)心心念念記著要領(lǐng)到一張黃牌，他在電視機(jī)前的親友團(tuán)可以歡慶每人收獲一輛汽車，球迷是否可以接受？

很多年以前，我曾讀到一位反禁藥專家在法國媒體上的采訪，他對(duì)反禁藥感到悲觀，不完全是因?yàn)樾枰嫶蟮目萍剂α浚匾氖撬J(rèn)為大眾其實(shí)無所謂運(yùn)動(dòng)員是否使用藥物。“大眾需要的是消費(fèi)情緒，就像法國語文教材里選用的很多名家作品，是作者在吸毒后或梅毒發(fā)病時(shí)創(chuàng)作的，但誰會(huì)在意作者是個(gè)癮君子或者梅毒病人？誰會(huì)告訴孩子們作品真實(shí)的創(chuàng)作背景？”

從個(gè)人的角度說，我很厭惡球員的任何一種涉賭行為，我不相信一個(gè)牢記著自己必須領(lǐng)到黃牌的球員在場(chǎng)上可以非常專心地踢好比賽。然而我也知道，可能很難存在一種機(jī)制能夠全面防范球員和球隊(duì)的此類行為，普通球迷更不可能帶著偵探的心態(tài)去看球，放棄享受比賽，而是專心尋找不合理行為的蛛絲馬跡。這可能就是職業(yè)足球的真實(shí)生態(tài)，任何一個(gè)沒有被查出涉賭的球員，在球迷面前都是清白的。

本文原載于第873期《足球周刊》