
11月9日和奇才隊的比賽開始之前,達拉斯獨行俠正深陷四連敗的苦痛之中,這支在過去九個月里被混亂籠罩的球隊,在華盛頓特區外的杜勒斯國際機場的停機坪上又遇到了麻煩。球隊幾個小時前在孟菲斯遭遇慘敗,這本就夠糟的了,那場比賽是兩支在賽季初就陷入頹勢的隊伍之間的對決。而現在,由于繁瑣的手續,原定接送球隊前往酒店的巴士也被延誤了。
將近一小時后,球隊的兩輛巴士中的第一輛終于抵達。疲憊的球員們登車前往喬治城的四季酒店,到達時已是東部時間凌晨三點以后。他們期待第二天能有些好消息,因為全明星內線安東尼·戴維斯的醫療團隊以及時任總經理尼科·哈里森曾將這一天定為他左小腿輕度拉傷缺陣后的復出之日。
然而,據球隊消息人士透露,這些計劃在第二天下午、對陣華盛頓奇才隊的比賽開始前幾小時發生了變化,獨行俠老板帕特里克·杜蒙在最后一刻介入,推遲了戴維斯的復出計劃。杜蒙的決定是基于獨行俠隊健康與表現主管約翰·比爾斯伯勒的建議,后者在最后一刻提出了警告,擔心戴維斯有加重小腿拉傷或遭受相關災難性損傷的風險。

這是杜蒙自2023年12月收購球隊多數股權以來,首次直接介入獨行俠隊的日常籃球運營事務。這也是最公開、最直接的跡象,表明他與哈里森之間建立起的信任已徹底瓦解。這種信任在上個賽季如此之強,以至于杜蒙在沒有征求任何其他意見的情況下,就批準了NBA歷史上最具爭議的交易。
當時,戴維斯的出戰狀態被認為是"每日觀察"。這一描述同樣適用于哈里森的職位穩定性。
三天后,杜蒙解雇了哈里森。
事后,杜蒙和他包括馬克·庫班在內的新決策核心團隊,正計劃轉向未來,以18歲的弗拉格為核心,打造一支可持續發展的爭冠球隊。多位球隊消息人士稱,目前戰績4勝12負、在西部季后賽版圖之外的獨行俠隊,也將作為這一過程的一部分,在本賽季交易截止日前探索戴維斯的交易可能性。
對于仍然感到被背叛的球迷群體來說,仍有太多問題揮之不去,其中許多問題都圍繞著他們最熟悉的那個人——庫班。在獨行俠隊試圖讓球隊重回正軌的過程中,庫班未來將擁有多大的權力?
與組織內部十幾位消息人士的討論揭示,球隊兩位最具權勢的人物庫班和哈里森一直在爭奪影響力以及新老板杜蒙的青睞,一人決心在終于獲得運營球隊的自由后證明自己的籃球智慧,另一人則渴望重回游戲之中。
當地時間11月11日上午,這場醞釀已久的權力斗爭終于爆發。一位球隊消息人士說:"馬克幾個月來一直在策劃一場宮廷政變。"
2023年12月27日的晚上,就在幾小時前,NBA官方批準了庫班將球隊的多數股權以35億美元的估值出售給阿德爾森和杜蒙家族,這是庫班23年前收購價格的一千多倍。站在鏡頭之前,運動后的庫班滿身是汗,穿著短褲和球隊發放的無袖T恤,非常樂意討論他聲稱的這筆交易的獨特細節。
"除了我的銀行賬戶,什么都沒真正改變,"庫班向里三層外三層圍著他的媒體夸耀道。庫班解釋說,新老板的財富是通過運營拉斯維加斯金沙賭場公司積累的,他們將專注于球隊的商業利益,包括最終建造一座新球館。庫班自豪地宣布,作為保留27%股權的合作伙伴關系的一部分,他將繼續掌控獨行俠隊的籃球運營。

庫班承認,官方購買協議中沒有關于這一權限的具體條款,但他堅持認為,計劃是讓他繼續掌管獨行俠隊的所有籃球事務,盡管杜蒙作為球隊理事將正式擁有"最終決定權"。"那是庫班在自賣自夸,因為他面前總有個麥克風,"一位球隊消息人士告訴ESPN。
幾分鐘后,在透露了交易的錯綜復雜細節后,庫班在更衣室里召集了球隊的球員、教練組和前臺工作人員,傳達了類似的信息。
"什么都不會改變,"庫班在當晚對陣克利夫蘭騎士隊比賽前幾小時告訴他們。"我仍然負責籃球事務。"但在房間里,這個消息并未如庫班所預期的那樣被接受。
多位消息人士認為,庫班的言論對哈里森不敬,哈里森當時是獨行俠隊籃球運營總裁兼總經理的第三個賽季,此前曾在耐克擔任高管多年。
在整個組織內部,眾所周知,哈里森履行這些職責的自由度時高時低,取決于庫班何時決定親自掌舵。現在,在球員和工作人員面前,庫班剛剛輕蔑地削弱了他近三年前聘請的總經理的權力。
然而,對于房間里的許多人來說,那次會議的主要收獲讓他們感到困惑:這些人究竟為什么要花幾十億美元買下球隊,卻讓庫班來管理它?幾天后,杜蒙在球隊出售后首次訪問達拉斯。他分別與球隊的商業部門、籃球運營部門和球員舉行了會議。在后兩個會議中,他被直接問及庫班關于保留籃球事務權力的說法。杜蒙的回答與他的新商業伙伴相矛盾。
"馬克是朋友。我會不時咨詢他,"據參加籃球運營會議的多人回憶,杜蒙說道。"但這一點毫無疑問:我是球隊的理事,由我做決定。"組織內部的消息人士稱,杜蒙的指示讓許多人松了一口氣,包括哈里森和主教練基德,他們經常對庫班在人事決策上他們認為經常是無益的干涉感到沮喪。

這也創造了一個權力真空,哈里森迅速抓住并填補了這個真空。而且的當時的他做得非常出色。當賽季進入總決賽,加上在交易截止日前完成的兩筆立即見效的交易,為杜蒙提供了足夠的證據,讓他相信哈里森的籃球才華。
兩周后,在NBA總決賽第四場比賽前,杜蒙舉行了他自所有權轉讓以來的唯一一次新聞發布會。哈里森和時任獨行俠隊首席執行官辛特·馬歇爾陪伴在他兩側。
"通常當球隊更換所有權時,他們會帶來自己的人,"哈里森說。"帕特里克和阿德爾森家族,他們把我當作自己人,我真的很感激。關于帕特里克和我,我們的談話,我們談論領導力。我們談論投資社區。我們談論文化。這都是我所相信的東西。這讓我想起了我在耐克的舊時光。我猜這是他的企業背景使然。"
他轉頭看向杜蒙。兩人目光交匯,臉上綻開了燦爛的笑容。"聽起來很棒,"杜蒙說著,笑得合不攏嘴。
與他的前任不同,杜蒙并不喜歡公眾關注的目光。庫班沉浸于擔任NBA老板所帶來的名聲與影響力。與此形成鮮明對比的是,當獨行俠隊出售的消息爆出時,谷歌搜索只找到一張杜蒙的照片。
企業界是杜蒙的舒適區,他在獲得哥倫比亞商學院MBA學位后開始了投資銀行生涯。自2009年與西萬·奧克肖恩結婚后,他加入了拉斯維加斯金沙集團,西萬是該集團所有者米里亞姆和已故繼父謝爾登·阿德爾森的女兒。杜蒙自此步步高升,于2021年成為公司總裁兼首席運營官。

哈里森在耐克工作的二十年里,從現場代表升至北美籃球運營副總裁,在球隊被收購后,他優先考慮與杜蒙建立關系。哈里森通過一種類似企業語言的方式與他的新老板建立聯系,強調通過直接向杜蒙匯報來建立清晰的指揮鏈的重要性。"尼科基本上是說,'哥們,我不想再跟馬克打交道了。他太煩人了,'"一位球隊消息人士說。
有了與老板新的直接聯系,并且前任老板已出局,哈里森加速了對庫班的排斥。哈里森曾告訴庫班,他在耐克時的綽號是"沉默的刺客",因為他能在商業事務中悄無聲息地操作以達到目的。突然間,庫班相信自己也成了哈里森的目標。
"出售完成后,尼科立刻開始真正地'玩弄'杜蒙,"另一位球隊消息人士說。"他集中精力。然后我們打進了總決賽,尼科怎么做都不會錯。"據熟悉內情的消息人士透露,庫班將他在籃球事務上的流放歸咎于哈里森,而不是杜蒙。
消息人士稱,隨著哈里森的權勢上升,庫班私下聲稱,聯盟辦公室要求各方刪除購買協議中的一個條款,該條款確保他有權被邀請并參加所有籃球運營會議。然而,該條款并未提及庫班對籃球運營有任何權力。據一位消息人士透露,在庫班看來,他本可以保持控制權,本質上是因為他本應是房間里最聰明、最有經驗的人。
"這是最明顯的'魚與熊掌兼得'的例子,"一位參與該過程的消息人士說。"你認識庫班多久了?那看起來像是他的性格嗎?"據熟悉其想法的消息人士透露,在庫班看來,哈里森沒有資格成為球隊籃球運營的主要決策者。庫班私下堅稱,他從未打算給予哈里森自主權,聘請他是希望他與球員、經紀人的關系能在自由球員市場上幫助獨行俠。

哈里森也看不慣庫班,他認為獨行俠在2022年失去布朗森的災難,是庫班一手造成的。消息人士稱,哈里森在與杜蒙的談話中堅持認為,沒有庫班的不斷干預,籃球運營部門會運作得更好。
消息人士稱,杜蒙偶爾會要求哈里森在人事討論和決策方面"讓庫班參與進來"。哈里森會答應這么做,但之后便置之不理。鑒于球隊在2024年的成功,此時庫班和杜蒙之間的接觸極少。
"尼科挖了護城河,筑起了籬笆,然后說,'我來搞定!'"一位熟悉哈里森和杜蒙之間動態的消息人士說。"顯然,那是錯誤的策略。"哈里森與杜蒙的直接聯系成了一種權力來源。整個球隊的消息人士認為,哈里森會告訴杜蒙他想讓老板知道的事情,而不一定是杜蒙需要知道的一切。
"籃球運營中唯一與杜蒙有溝通渠道的人,并沒有向他提供真實的情況,"一位球隊消息人士說。這就是哈里森說服杜蒙批準東契奇交易的方式。哈里森從商業角度構建了他的理由。東契奇有資格在夏天簽下一份五年3.45億美元的超級頂薪續約合同。哈里森告訴杜蒙,這筆投資將非常糟糕,他指出了東契奇的體能問題、不良的場外習慣和反復發作的小腿拉傷,并預測他的身體會垮掉。
東契奇的團隊和哈里森在小腿拉傷恢復的過程上存在幾次分歧,這被哈里森當成了向杜蒙描繪成東契奇沒有完全投入獨行俠隊的證據。哈里森還將獨行俠隊在總決賽中輸給波士頓凱爾特人隊歸咎于東契奇的防守掙扎。他向杜蒙推銷了他圍繞戴維斯打造聯盟最佳防守的愿景,哈里森自戴維斯青少年時期在AAU聯賽打球時就與他關系密切。
"防守贏得總冠軍,"哈里森在他為數不多的幾次試圖公開解釋交易邏輯時反復說道。

哈里森還說服杜蒙,交易討論必須保密,以最小化泄露給媒體的風險,否則可能會導致東契奇的經紀人達菲利用其影響力扼殺交易。哈里森告訴杜蒙,讓庫班參與進來很可能會導致泄密。沒有其他人知道。也不需要其他人知道。
在獨行俠隊11月10日對陣密爾沃基雄鹿隊比賽的中場休息期間,也就是哈里森被解雇的前一晚,杜蒙歡迎一位身穿金色東契奇湖人隊球衣的18歲球迷在他旁邊坐了幾分鐘。尼古拉斯·迪卡森告訴TA,在他父親的慫恿下,他接近杜蒙,為在賽季揭幕戰輸給圣安東尼奧馬刺隊的比賽中對他豎中指而道歉,那是杜蒙在本常規賽季此前唯一一次到場觀戰的比賽。迪卡森說,在他們友好的交談中,杜蒙對東契奇的交易表示了懊悔。
比賽結束后,庫班從他的主場替補席旁的慣常座位徑直走向杜蒙,在美航中心球場另一側中圈附近的座位旁與他會面。與此同時,在球場的另一邊,哈里森從他座位旁的可移動樓梯走下來,進入通道,多年來困擾著獨行俠隊的激烈權力斗爭在實時發生變化。
在東契奇交易后收到死亡威脅的哈里森,再也沒有回到他之前慣常的座位。在上個賽季余下的比賽中,他一直站在球員通道里,并有保安陪同。在本賽季的每場比賽前,他都讓人把那些樓梯推過來,這樣他就可以在不與球迷接觸的情況下,進出他位于主場轉播臺后面幾排的新座位。
東契奇交易幾個月后,哈里森幸運地獲得了2025年選秀的狀元簽。多位球隊消息人士稱,正是在那時,庫班推動解雇哈里森的力度加大了。隨后,在六月底球隊選中了狀元弗拉格之后,哈里森又設法進一步激怒了球迷群體。

"命運眷顧勇者,"哈里森說,這是向一個尚未準備好或不愿意接受此說法的球迷群體發出的暗示。幾周前,在威脅到球隊未來生存能力的全市范圍的強烈反對聲中,杜蒙曾敦促哈里森接受媒體培訓,希望能創造一個信息,以緩解一些自我造成的傷害。
這些課程顯然沒有奏效。
幾天后,在弗拉格的介紹新聞發布會上,哈里森說,他希望球迷們"開始看到我的愿景",這在本該慶祝得到弗拉格的運氣以及與他共度的未來興奮之情的時候,更加激怒了球迷。四個月后,隨著獨行俠的戰績一落千丈,再加上球迷們的憤怒,杜蒙已經看夠了。
雙方的消息人士都表示,杜蒙和庫班之間的關系從未變得敵對。他們相識多年,建立的友誼是球隊出售談判的基礎。同樣的消息來源稱,庫班通過批評哈里森在夏天構建的陣容,增強了他與杜蒙之間的可信度。庫班曾警告杜蒙,由于缺乏持球創造者和投籃能力,達拉斯的進攻將會很糟糕。哈里森淡化了這些擔憂。獨行俠隊的進攻效率排名聯盟倒數第二。
"我理解過去這幾個月困難局面所造成的深遠影響,"杜蒙在那天下午發布給球迷的一封信中寫道,模糊地提及了東契奇的交易,這是他本賽季唯一的公開評論。"請知道,我完全致力于獨行俠隊的成功。感謝你們的支持,感謝你們讓我們承擔責任,也感謝你們的熱情和耐心。你們值得透明度和一支能反映你們精神的球隊。"

消息人士稱,庫班強烈建議用林賽取代哈里森,林賽現在是東部領頭羊底特律活塞中排名第二的高管。但就目前而言,杜蒙選擇了"委員會制總經理"的方式。獨行俠的管理層委員會在哈里森被解雇的當天下午與杜蒙會面,討論了潛在的戰略方案。
助理總經理邁克爾·芬利和馬特·里卡迪(最近被提升為臨時聯合總經理)當時在房間里。基德也在場,他在季前賽期間簽下續約合同后,在組織內的影響力與任何人一樣大。庫班也在那里,這暗示著他回到了球隊的核心圈子。
庫班很高興能成為杜蒙所依賴的那個小團體的一員,來對他進行NBA業務的教育,并指導他度過這段動蕩時期。"他現在走路都飄飄然了,"一位球隊消息人士說。"庫班穿著他的斯凱奇鞋飄起來了。"
但庫班并未恢復他在獨行俠隊內的決策者地位。也永遠不會恢復。正如一位消息人士所說,庫班賣掉了那個權利。"他是一名顧問,不是決策者,"另一位消息人士說。"但他現在已經上桌了。"
盡管如此,沒有人知道他會待多久,也沒有人知道他的影響力能有多大。據一位由杜蒙介紹情況的消息人士稱,杜蒙仍將致力于尋找一位可靠的掌舵人,來幫助獨行俠走出黑暗。